Richard Selzer je tudi vrhunski kirurg in profesor kirurgije eden najbolj slavnih v Ameriki esejisti. "Ko sem odložil skalpel in pobral pisalo," je nekoč zapisal, "odpovedal sem, ko sem ga pustil."
Naslednji odstavki "Noža", an esej v prvi kolekciji Selzerja, Smrtne lekcije: Opombe o umetnosti kirurgije (1976), živo opisujejo postopek "odpiranja telesa človeškega bitja."
Selzer pero imenuje "daljni bratranec noža." Nekoč je avtorju in umetniku Petru Josyphu rekel: "Kri in črnilo, vsaj v mojih rokah, imata določeno podobnost. Ko uporabljate skalpel, se izloči kri; ko uporabljate peresnik, se črnilo razlije. Nekaj je pustiti v vsakem od teh dejanj " (Pisma najboljšemu prijatelju avtor Richard Selzer, 2009).
iz "Nož" *
avtor Richard Selzer
Tišina se ustali v mojem srcu in se prenese v mojo roko. To je tišina odločnosti, plast nad strahom. In ta odločnost nas spusti, moj nož in jaz, vse globlje in globlje v osebo pod seboj. Je vstop v telo, ki ni nič drugega kot božanje; še vedno spada med nežnejša dejanja. Nato znova udarimo in udarimo, pridružili so nam se drugi instrumenti, hemostati in klešče, dokler rana ne zacveti s čudnimi cvetovi, katerih zankasti ročaji padajo strmo na stran.
Obstaja zvok, tesen klik sponk, ki pritrjujejo zobe v razrezane krvne žile, njuhanje in grgranje sesalnega stroja, ki čisti polje krvi za naslednjo kap, litanija monosil s katerim moli svojo pot navzdol in v: objemka, goba, šiv, kravata, rez. In obstaja barva. Zelena tkanina, bela spužva, rdeča in rumena barva telesa. Pod maščobo leži fascija, žilavi vlaknati list, ki obdaja mišice. Narezati ga je treba in ločiti rdečo govedino mišic. Zdaj obstajajo navijači, ki rano ločijo. Roke se premikajo skupaj, delajo, tkajo. Popolnoma smo angažirani, kot otroci, ki jih igra igra, ali obrtniki iz nekega kraja, kot je Damask.
Še globlje. Peritoneum, roza in bleščeče in membranski, se izboči v rano. Zagrabi ga s pinceto in odpre. Prvič lahko vidimo v votlino trebuha. Tako primitivno mesto. Pričakujemo, da bodo na stenah našli risbe bivolov. Zdaj je občutek oviranja bolj okrepljen s svetlobno svetlobo, ki osvetljuje organe, razkrivajo se njihove skrivne barve - maroon in losos ter rumena. Vid je v tem trenutku sladko ranljiv, nekakšen pozdrav. Lok jeter sveti visoko in na desni, kot temno sonce. Prekriva roza potezo želodca, s čigar spodnje meje se vleče gauzy omentum in skozi katero tančico vidimo, sinujoči, počasni kot pravkar hranjene kače, umirjene kolobarje črevesja.
Obrneš stran, da si opereš rokavice. Gre za obredno čiščenje. Eden vstopi v ta tempelj dvakrat opran. Tu je človek kot mikrokozmos, ki v vseh svojih delih predstavlja zemljo, morda vesolje.
* "Nož," Richarda Selzerja, se pojavlja v zbirki esejev Smrtne lekcije: Opombe o umetnosti kirurgije, ki sta jo prvotno objavila Simon & Schuster leta 1976, ponatisnil Harcourt leta 1996.