"Želi" ameriške pisateljice Grace Paley (1922 - 2007) je uvodna zgodba iz avtorjeve zbirke iz leta 1974, Ogromne spremembe v zadnjem hipu. Pozneje se je pojavila leta 1994 Zbrane zgodbe, in je bil široko antologiziran. Pri približno 800 besedah bi lahko zgodbo obravnavali kot delo flash fikcija. Brezplačno jo lahko preberete na Biblioklept.
Parcela
Pripovedovalka sedi na stopnicah soseske knjižnice, zagleda svojega bivšega moža. Sledi ji v knjižnico, kamor vrne dva Edith Wharton knjige, ki jih ima že osemnajst let, in plača globo.
Medtem ko se nekdanja zakonca pogovarjata o različnih pogledih na svojo poroko in njeno neuspeh, pripovedovalec preverja ista dva romana, ki ju je pravkar vrnila.
Bivši mož napoveduje, da bo verjetno kupil jadrnico. On ji reče: "Vedno sem si želel jadrnico. […] A ničesar nisi hotel. "
Ko se ločita, jo njegova pripomba še bolj moti. Razmišlja, da noče stvarikot jadrnica, vendar si želi biti posebna oseba in imeti določene vrste odnosov.
Na koncu zgodbe vrne obe knjigi v knjižnico.
Potek časa
Ko pripovedovalka vrača že davno zgrešene knjižnične knjige, se čudi, da "ne razume, kako mineva čas."
Njen bivši mož se pritožuje, da "Bertramov ni nikoli povabil na večerjo", in v odgovoru nanj se njen občutek za čas popolnoma zruši. Paley piše:
"To je mogoče, sem si rekel. Ampak res, če se spomnite: najprej je bil moj oče tisti petek bolan, nato so se rodili otroci, potem sem imel tiste sestanke v torek zvečer, potem pa se je začela vojna. Zdi se, da jih ne poznamo več. "
Njena perspektiva se začne na ravni enega samega dne in enega majhnega družbenega udejstvovanja, a hitro mineva leta in pomembni dogodki, kot so rojstva njenih otrok in začetek vojne. Ko jo oblikuje na ta način, se zdi, da je vodenje knjižničnih knjig osemnajst let kot trenutek oči.
The Wants v Wants
Bivši mož se zasmeji, da končno dobi jadrnico, ki si jo je vedno želel, in se pritožuje, da pripovedovalec "ni hotel ničesar." On ji reče: "Za vas je prepozno. Vedno ne boste želeli ničesar. "
Odmev tega komentarja se poveča šele potem, ko je bivši mož odšel in je pripovedovalec prepuščen premisleku. Toda ona se zaveda, da je ona naredi hočejo nekaj, toda stvari, ki jih želi, niso videti kot jadrnice. Pravi:
"Na primer želim biti drugačna oseba. Želim biti ženska, ki ti dve knjigi vrne čez dva tedna. Želim biti učinkovit državljan, ki bo spremenil šolski sistem in nagovarjal oceno o težavah tega dragega mestnega središča. […] Želel sem si, da bi bil za vedno poročen z eno osebo, z bivšim možem ali z današnjim. "
Tisto, kar si želi, je večinoma neoprijemljivo, veliko pa je nedosegljivo. Kljub temu, da si je morda želeti biti "drugačna oseba", je še vedno upanje, da bo lahko razvila nekaj lastnosti "drugačne osebe", ki si želi biti.
Predplačilo
Ko ji pripovedovalec plača globo, takoj pridobi dobro ime knjižničarja. Njene pretekle napake so ji odpuščene v popolnoma enaki meri, kot jo njen bivši mož noče odpustiti. Skratka, knjižničarka jo sprejme kot "drugačno osebo."
Pripovedovalka bi lahko, če bi želela, ponovila popolnoma isto napako, da bi iste knjige hranila še osemnajst let. Konec koncev, ona "ne razume, kako mineva čas."
Ko pregleda enake knjige, se ji zdi, da ponavlja vse svoje iste vzorce. Možno pa je tudi, da daje sebi drugo priložnost, da stvari popravi. Mogoče je že bila na poti do tega, da bi bila "drugačna oseba" že dolgo, preden je njen bivši mož izdal svojo grozljivo oceno o njej.
To ugotavlja, da je danes zjutraj — istega jutra je knjige odnesla nazaj v knjižnico — "videla je, da so majhne sinice, ki jih je mesto sanjalo posadilo nekaj let, preden so se otroci rodili, prišli tistega dne, ko je bil njihov vrhunec." Videla je, kako čas mineva; odločila se je za nekaj drugega.
Vračanje knjižničnih knjig je seveda večinoma simbolično. Malo lažje kot na primer postati "učinkovit državljan". Toda tako kot je bivši mož na jadrnico odložil polog — stvar, ki jo želi — pripovedovalčevo vračanje knjižničnih knjig je predplačilo, ko postane takšna oseba, kakršna želi biti.