Moj dom preteklosti

V tem opisno esej, študentka Mary White domiselno poustvari svoj dom iz otroštva na deželi.

avtorice Mary White

Na ovinku makadamske ceste v obliki podkve, ki preseka zaledno avtocesto, je kraj, ki sem ga kot otrok poklical domov. Tu je moj starejši oče vzgojil svoji dve deklici brez pomoči žene ali žene.

Hiša je postavljena približno 200 čevljev od ceste in ko smo se sprehajali po ozki umazani poti, obloženi z urejenimi vrsticami lesketajoče oranžne gladiole na vsaki strani, urejen videz majhne nepobarvane okvirjske hiše nas vabi k vnesti. Navzgor po stopnicah in na verando si ne moremo ničesar očitati, da je na eni strani skakalnica z visoko podporo hrbta in na drugi strani klop, gladka po starosti. Oba nas spominjata na številne vesperske ure, preživete tukaj v odsotnosti sodobne zabave.

Obračanje gumba na vratih in vstop v salon je kot korak nazaj v čas. Na vratih ni ključavnic in na zavesah ni zavese, le senčila, rumena s starostjo, ki jih je treba ponoči spustiti - kot da bi potrebovali zasebnost tukaj v boondocks. Očetov velik prepoln fotelj je postavljen poleg dobro založene police s knjigami, kjer uživa v vročem popoldnevu ob dobri knjigi. Njegova postelja, stara vojaška posteljica, služi kot kavč, ko pride družba. Ena samotna plošča z napisom "Dom, sladki dom" krasi steno nad roko.

Levo od levega je vrata, minus vrata, ki nas pozivajo k raziskovanju vonja, ki pluje po naši poti. Ko stopimo v kuhinjo, nas prehiti bogat vonj po sveže pečenem kruhu. Oče odstranjuje hlebce s trebuha Stare Bessie, naše kuhalnice na premogu. Pusti jih, da se ohladijo v čednih vrstah na naši domači mizi za deske.

Ko se obrnemo proti zadnjim vratom, zagledamo ledeno skrinjico, ki je poštena, in ja, resnična srebrna četrtina, ki jo lahko ledeni mož vzame v zameno za 50 kilogramov kapljenega ledu. Zdaj ga lahko vidim, ko tesno vleče klešče v zmrznjeni blok, zaradi česar povsod letijo drobni utripa penečega ledu. Zamahne z zadnjega dela hrbta tovornjaka in takoj dvigne drugo roko navzgor, da ohrani ravnotežje, se s tovorom pomakne proti zadnjim vratom. Dvigne blok ledu in olajša dolg, glasen vzdih in spusti sijočo četrtino v žep.

Ko stopimo pred zadnja vrata, nenadoma ugotovimo, da v kuhinji ni tekoče vode, saj tu stoji edina vodna cev naokoli. Pocinkane kadi, postavljene na glavo s koraki, nakazujejo, da se tu dogaja večina kopanja. Malo pešpoti nas pripelje do ročne črpalke, nekoliko zarjavele, a vseeno zagotavlja hladno osvežilno pijačo--če lahko črpamo črpalko. Ko oče zarjavelo grlo z vodo zaliva minuto ali dve, nato pa odvrne poplavo peneče čiste izvirske vode, brez kemikalij, ki jih zakon sodobnih vodovodnih sistemov zahteva. Toda pot se tu ne ustavi. Zunaj se vije za razpadlo barako. Nobena domišljija ni potrebna, da bi vedeli, kje se konča.

Ko se bliža mrak, moramo zdrsniti na prednjo verando in se sprostiti, ko uživamo v podeželskem sončnem zahodu. Nebo je popolnoma dih jemajoče s svojimi mehkimi trakovi oranžne in vijolične barve. Sonce, obžareno z lepoto, meče naše dolge sence čez verando in na steno za nami. Povsod povsod narava hvali svojega Izdelovalca in poje njegove nočne pesmi. V daljavi so slabe volje biči šele začele svoje nočne žalosti. Črički in žabe se pridružijo, medtem ko netopirji streljajo nad glavo in iščejo sočno dobroto za zajtrk. Netopirji, vidite, začnejo dan ob sončnem zahodu. Hiša se sama pridruži zborom s svojimi škripci in razpokami, ko se okoli nas naseli hladnost večera.

Dejansko obisk starega doma vrača veliko lepih spominov in skorajda si zaželimo, da bi lahko obrnili uro, da bi uživali v nekaj trenutkih miru in nedolžnosti.

Za prakso pri ponovnem ustvarjanju stavkov iz Marijinega eseja glejte Združevanje kazni: Moj dom preteklosti.