Od miši in moških, John Steinbeck, pripoveduje zgodbo dveh delavcev kmetijskih migrantov v Kaliforniji. Z raziskovanjem tem, kot so narava sanj, odnos med močjo in šibkostjo ter konfliktom med človekom in naravo roman slika prepričljiv in pogosto temen portret Američanov iz velike depresije življenje.
Narava sanj
George in Lennie imata sanje: lastnika lastne zemlje, ki jima omogočata, da živita "izven Fatte Lan". Te sanje v noveli se pojavlja večkrat v pogovorih med Georgeom in Lenniejem, pa tudi z drugimi kmeti delavci. Vendar se pomen teh sanj razlikuje glede na to, o katerem liku se razpravlja.
Nedolžnemu Lennieju so sanje konkreten načrt. Resnično verjame, da bosta z Georgeom nekega dne imela svojo kmetijo z veliko lucerne in zajcev. Kadarkoli se Lennie čuti prestrašen ali zaskrbljen, prosi Georgea, naj mu pove o kmetiji in zajcih. Zaslišanje Georga opisuje namišljeno kmečko ugodje in prepričuje Lennieja.
Načrt kmetije naj bi bil skrivnost, toda Lennie ga je med pogovorom s Crooksom po naključju pustila zdrsniti. Crooks takoj zavrne sanje. Lennieju pravi, da ljudje vedno dajejo velike izjave o pridobivanju zemlje ali odhodu v nebesa, toda "[n] obody nikoli ne pride v nebesa in nihče ne dobi nobene zemlje. To je samo v njihovi glavi. " Za Crooksa ni smiselno sanjati - sanje ne ponujajo utehe, saj je prepričan, da se ne bodo uresničile.
George ima do sanje še en odnos. Za večino novele ni jasno, ali resnično verjame, da bodo kmečke sanje postale resničnost, ali pa se o tem preprosto pogovarja, da bo Lennie srečen in da čas mine. Na koncu zgodbe pa postane jasno, da za Georga sanje nikoli niso bile potencialna resničnost. Do trenutka, ko ustreli Lennieja, George mu bo povedal o kmetiji, ki jo bodo imeli nekega dne. V tem trenutku George ve, da Lennie ne bo nikoli videl kmetije, a vseeno uporabi sanje, da ohrani umirjenega Lennieja; Lennie po drugi strani resnično verjame, da bo nekega dne na kmetiji oskrboval zajce, ki jih opisuje George. Ta trenutek odlično simbolizira spor med Georgeovim skepticizmom sanj in Lenniejevim nedolžnimi upi o sanjah, pa tudi nasilno močjo prvega nad slednjo.
Moč vs. Slabost
Nasilje ni nikoli daleč Od miši in moškihSvet s težavami in ena najpomembnejših tem je nelagoden odnos med močjo in šibkostjo. Tema se pokaže v vedenju večine likov. Curley, fizično manjši človek, uporablja svoj avtoritetni položaj na kmetiji, da uveljavi svojo prevlado nad drugimi. Curleyjeva žena utiša Crooksa z rasnimi zapornicami in nasilnimi grožnjami, čeprav je fizično šibkejša od njega. In Carlson, eden od rančevih rok, ustreli starejšega psa v lasti Candyja, ki je tudi sam starajoč se mojster.
Tema moči vs. šibkost se najbolj kaže v liku Lennieja, človeka, ki je tudi sam močan in šibek. Fizično je Lennie daleč najmočnejši človek na kmetiji. Vendar je njegovo vedenje nežno in pogosto strah - noče se boriti proti drugim moškim - in ima duševno motnjo, zaradi katere je odvisen od Georgea.
Ta napetost med močjo in šibkostjo je poudarjena, ko Lennie, ki obožuje občutljive predmete in majhna bitja, sodeluje z živalmi. Ko se začne novela, George in Lennie sedita ob cesti, Lennie pa kuka mrtvo miško (rad čuti mehke materiale). Kasneje Lennie dobi mladička enega od delavcev na kmetiji. Obožuje majhno bitje, a ga po naključju ubije, tako da ga močno boža. Ta situacija se ponovi - s težjimi posledicami - ko Lennie med božanjem las razbije Curleyev ženin vrat.
Ker ne razume lastne moči, Lennie ubije fizično šibkejša bitja: mladička in Curleyjevo ženo. Te napake na koncu vodijo v Lenniejevo lastno smrt, saj ga George ustreli v prizadevanju, da bi ga zaščitil pred Curleyjevo srdito mačo. V svetu pasje-jedo-psa (ali, morda natančneje, človeka-simpatičnega psa) Steinbeckovega sveta Od miši in moških, moč v obliki duševne in čustvene žilavosti je bistvenega pomena, šibki pa ne morejo preživeti.
Moški vs. Narava
Novela se začne z odlomkom, ki opisuje idilično obrežje, kjer se "zlata vznožja pobočijo" v gore in topla voda "zdrsne [s] utripa čez rumene peske na sončni svetlobi. "Ko ljudje stopijo na prizorišče, pa se ton prehoda premakne: tam je pot," ki jo fantje močno premagajo "in" kup pepela, ki ga je ustvaril številni požari. "Ta zgodnji odlomek kaže na negotov (in potencialno škodljiv) odnos med naravnim in človeškim svetom, ki se pojavlja v celotnem novela.
Znaki v Od miši in moških delo na ranču - eden najbolj temeljnih primerov človeka, ki nadzoruje naravni svet. Lenniejeva in Georgeova želja po lastno zemlja spet to temo še okrepi; njihova podoba uspeha in izpolnitve vključuje prevlado nad naravo.
Vendar odnos med človekom in naravo ni tako jasen, kot bi lahko navajali ti primeri. Včasih ljudje nenamerno uničujejo naravo, denimo ko Lennie kužka ubije. Ob drugih priložnostih človek uničuje naravo moralno dvoumno (morda celo naravni) razlogi, na primer, ko Carlson ustreli starega psa Candy, da bi ga spravil iz svoje bede. Lennie sam odraža nekatere vidike naravnega sveta, saj se zdi, da večinoma ne pozna številnih družbenih konstrukcij človeškega sveta.
Konec koncev je trenutek, ki najbolj zabriše mejo med človeškim in naravnim svetom, Lenniejeva smrt na roki Georgea. Prizorišče od nas zahteva, da razmislimo, ali je naravno, da George ubije Lennieja zaradi lastne zaščite (da bi ga "spravil iz bede") ali je uboj dejanje družbene intervencije. Zaključek novele kaže, da razlikovanje med človeško družbo in naravo ter med miši in moškimi morda ni tako veliko.