E.B. White's Osnutki "Še enkrat do jezera"

Na začetku vsakega jesenskega mandata nešteto študentov prosi, naj napišejo esej o tem, kaj mora biti najbolj nenavadana skladba tema vseh časov: "Kako sem preživel poletne počitnice." Kljub temu je izjemno, kaj dober pisatelj zmore s tako na videz dolgočasno temo - čeprav lahko traja malo dlje kot običajno naloga.

V tem primeru je bil dober pisatelj E.B. Bela, in esej ki je trajalo več kot četrt stoletja, je bilo »Še enkrat do jezera«.

Leta 1914, tik pred svojim 15. rojstnim dnem, je Elwyn White na to znano temo odgovoril z občasnim navdušenjem. To je bila tema, ki jo je fant dobro poznal in izkušnja, ki jo je goreče užival. Vsakega avgusta v preteklem desetletju je Whitein oče družino odpeljal v isti tabor na beograjskem jezeru v Maineu. Mladi Elwyn je v samostojno oblikovanem brošuri, dopolnjeni s skicami in fotografijami, začel svoje poročilo jasno in konvencionalno

To čudovito jezero je široko pet milj in dolgo približno deset kilometrov, s številnimi zalivi, točkami in otoki. Je eno v nizu jezer, ki so med seboj povezana z majhnimi potoki. Eden od teh potokov je dolg in globok nekaj milj, tako da ponuja priložnost za lepo celodnevno potovanje s kanujem.. .

instagram viewer

Jezero je dovolj veliko, da so pogoji idealni za vse vrste majhnih čolnov. Tudi kopanje je odlika, saj dnevi opoldne postanejo zelo topli in se lepo kopajo. (ponatisnjeno v filmu Scott Elledge,E.B. Bela: Biografija. Norton, 1984)

Poleti 1936 je E. B. White, do takrat priljubljeni pisatelj za New Yorker revije, se je vrnil na to počitniško točko iz otroštva. Medtem ko je tam napisal dolgo pismo svojemu bratu Stanleyju, v katerem je živo opisal znamenitosti, zvoke in vonje jezera. Tu je nekaj odlomkov:

Jezero visi bistro in še vedno ob zori, zvok kravjega zvoka pa tiho prihaja iz daljne šume. V plitvini ob obali se kamenčki in viseči dno kažejo na dnu bistri in gladki, črni vodni hrošči pa se širijo, širijo budnost in senco. Riba se hitro dvigne v lilijaste blazinice z malo ploskve, širok obroč pa se razširi v večnost. Voda v bazenu je pred zajtrkom ledena in se vam močno stisne v nos in ušesa ter med umivanjem naredi obraz modrega. Toda deske pristanišča so že vroče na soncu in za zajtrk so krofi in vonj je tam, rahlo smrdeč vonj, ki visi okoli Maine kuhinje. Včasih je ves dan malo vetra, ob še vročih popoldnevih pa se zvok motornega čolna zapušča pet milj od druge obale, jezero utapljanja pa postane zgibano, kot vroče polje. Vrana kliče, strah in daleč. Če se pojavi nočni vetrič, se zavedate nemirnega hrupa ob obali in nekaj minut prej zaspite, slišite intimno govorjenje med sladkovodnimi valovi in ​​skalami, ki ležijo pod upognjenimi brezami. Notranjost vašega tabora je obešena s slikami, izrezanimi iz revij, tabor pa diši po lesu in vlagi. Stvari se ne spremenijo veliko.. .
(Pisma E.B. Belauredila Dorothy Lobrano Guth. Harper & Row, 1976)

White se je leta 1936 vrnil na pot sam, delno v spomin na svoja starša, oba sta nedavno umrla. Ko je naslednjič odpotoval na Beograjsko jezero, je leta 1941 vzel s seboj sina Joela. White je zapisal to izkušnjo v enem najbolj znanih in najpogosteje antologiziranih esejev preteklega stoletja, "Še enkrat do jezera":

Na ribolov smo šli prvo jutro. Začutil sem isti vlažni mah, ki je pokrival črve v pločevinki za vabo, in na konici palice videl zmajčka, ki je ležal nekaj centimetrov od površine vode. Prihod te muhe me je brez dvoma prepričal, da je vse tako, kot je bilo vedno, da so leta miraz in ni bilo let. Majhni valovi so bili enaki, vpet je čoln pod brado, kot smo lovili sidrišče, in čoln je bil istega čolna, iste barve zelene barve in rebra zlomljena v istem krajev in pod ploščami enake sladkovodne odplake in naplavine - mrtvi peklegrammit, grmi iz mahu, zarjaveli zavrženi ribnik, posušena kri iz včerajšnjih ujeti. Tiho smo buljili v konice palic, v kačji pastirji, ki so prihajali in odhajali. Spustil sem konico mojega v vodo in hudomušno izvlekel muho, ki je skočila dve nogi stran, pokonci, zalučal dve nogi nazaj in spet počival malo dlje navzdol. Ni bilo let med utapljanjem kačjih pastirjev in drugim - tistim, ki je bil del spomina... (Harper's, 1941; ponatisnil Meso enega moškega. Založba hiš Tilbury, 1997)

Določen podrobnosti iz Whiteovega pisma iz leta 1936 se znova pojavlja v svojem eseju iz leta 1941: vlažni mah, brezovo pivo, vonj po lesu, zvok zunajkrmnih motorjev. White je v svojem pismu vztrajal, da se "stvari ne spremenijo veliko" in v njegovem eseju slišimo refren, "Ni bilo let." Toda v obeh besedilih menimo, da se je avtor močno potrudil, da bi podprl iluzija. Šala je lahko "brez smrti", jezero je lahko "zamrznjeno", poletje pa se lahko zdi "brez konca." Toda kot je v zaključku jasno povedal White slika "Še enkrat do jezera", je samo vzorec življenja "neizbrisen":

Ko so drugi šli plavat, je moj sin rekel, da gre tudi on. Kapljice je potegnil s proge, kjer so bili obešeni skozi ves tuš, in jih razbil. Jezikovno in brez pomisleka, da bi šel noter, sem ga opazoval, njegovo trdo telo, vitko in golo, in ga zagledal, kako rahlo vihti, ko je potegnil okoli svojih vitalnic majhno mokro in ledeno oblačilo. Ko je zaskočil otekel pas, je nenadoma moja dimlja začutila mrzlico smrti.

Skoraj 30 let za pisanje eseja je izjemno. Ampak potem, morate priznati, tako je tudi "Še enkrat do jezera."

Kot pravi Scott Elledge v E.B. Bela: Biografija, 11. julija 1981, da bi praznoval osemindvajseti rojstni dan, je White privezal kanu na vrh svojega avtomobila in se odpeljal na "isto Beograjsko jezero, kjer je pred sedemdesetimi leti od očeta prejel zeleno staro mestno kanu, darilo za svojo enajst rojstni dan. "