Preden je objavil svoj prvi večji roman, Sonce tudi vzhaja, leta 1926 Ernest Hemingway delal kot novinar za Toronto Daily Star. Čeprav se mu je zdelo neprijetno videti njegove "časopisne stvari" v primerjavi s fikcijo, je bila črta med Hemingwayevim dejanskim in izmišljenim spisom pogosto zamegljena. Kot ugotavlja William White v uvodu v Po vrstici: Ernest Hemingway (1967) je redno "vzel komade, ki jih je najprej objavil v revijah in časopisih, in jih tako rekoč brez sprememb v lastnih knjigah objavil kot kratke zgodbe."
Hemingwayeva je izjemno varčna slog je v tem članku že na ogled od junija 1920, poučni kos (razvil ga analiza procesov) o postavitvi kampa in kuhanju na prostem.
Kampiranje ven
avtor Ernest Hemingway
Na tisoče ljudi bo to poletje šlo v grm, da bodo rešili visoke življenjske stroške. Človek, ki dobi dve tedni plače, ko je na dopustu, bi moral imeti dva tedna ribolov in kampiranje ter si lahko prihrani enotedensko plačo. Vsak večer bi moral udobno spati, vsak dan dobro jesti in se v mesto vrniti spočit in v dobrem stanju.
Če pa gre v gozd s ponev, nezna črne muhe in komarje in veliko in obstojno pomanjkanje znanja o kuharstvu, obstaja velika verjetnost, da bo njegova vrnitev zelo drugačen. Vrnil se bo z dovolj ugrizi komarjev, da bo zadnji del vratu izgledal kot reliefni zemljevid Kavkaza. Njegova prebava bo uničena po hvaležni bitki za usvojitev napol kuhanega ali ogljenega grušča. In medtem ko ga ni bilo, bi spal spodobno spanje.
Slovesno bo dvignil desno roko in vas obvestil, da se je pridružil veliki vojski nikdar. Divji je morda v redu, toda to je življenje psa. Z obema ušesoma je slišal klic krojaštva. Natakar, prinesite mu naročilo mlečnih zdravic.
V prvi vrsti je spregledal žuželke. Črne muhe, nevidne, jeleni muhe, hrošče in komarje je hudič sprožil, da bi prisilil ljudi, da živijo v mestih, kjer bi jim lahko bolje priskrbel. Če ne bi bilo njih, bi vsi živeli v grmu in bi bil brez službe. Bil je precej uspešen izum.
Ampak obstaja veliko droge, ki bo proti škodljivcem. Morda je najpreprostejše olje citronele. Dva bita tega nakupa, ki ga kupite pri katerem koli farmacevtu, bosta dovolj, da bosta dva tedna zdržala v najhujši državi, ki jo preletava muha in komar.
Preden začnete z ribolovom, se malce podrgnite po vratu, čelu in zapestjih, črnci in okostnjaki pa vas bodo preusmerili. Vonj citronele za ljudi ni žaljiv. Diši po pištolskem olju. Toda hrošči to sovražijo.
Olje pennyroyal in evkaliptol prav tako sovražijo komarji, s citronelo pa so osnova za številne lastniške pripravke. Je pa ceneje in bolje kupiti ravno citronela. Ponoči nataknite mrežo proti komarjem, ki pokriva sprednji del šotora ali kanuja, in vas ne bo motilo.
Da bi se resnično spočil in izkoristil kakšno korist od dopusta, si mora moški vsako noč privoščiti spanje. Prvi pogoj za to je obilo kritja. Dvakrat je hladneje, kot pričakujete, da bo v grmu štiri noči od petih, dober načrt pa je, da posnamete samo dvakrat posteljnino, za katero mislite, da jo boste potrebovali. Stara odeja, ki jo lahko ovijete, je topla kot dve odeji.
Skoraj vsi pisci na prostem se skotijo po brskalni postelji. V redu je človek, ki ga zna narediti in ima dovolj časa. Toda zaporedoma enodnevne kampe na a izlet s kanujem vse, kar potrebujete, je raven tla za vaše šotorno dno in spali boste v redu, če boste imeli veliko pokrov pod seboj. Vzemite dvakrat več pokrova, kot se vam zdi, da ga boste potrebovali, nato pa dajte dve tretjini tega pod sebe. Spali boste toplo in se spočili.
Ko je jasno vreme, vam ni treba postaviti šotora, če se samo ustavite za noč. Vozite štiri kolke na čelu svoje pospravljene postelje in zavežite svoj komarnik čez to, da boste lahko spali kot hlod in se smejali komarjem.
Zunaj žuželk in bunk, ki spijo skalo, ki uniči večino kampiranja, se kuha. Ideja kuhanja je povprečna tirova ideja, da vse skuhamo in dobro prepražimo. Zdaj je ponva najbolj potrebna pri vsakem potovanju, potrebujete pa tudi stari kotliček in enolončnico.
Ponev s ocvrto postrvjo ne morete dobiti boljšega in ne stane več kot kdajkoli prej. Ampak obstaja dober in slab način, kako jih ocvrti.
Začetnik postavi postrv in slanino v in nad močno gorečim ognjem; slanina se zvija in posuši v suh brezčutni obroč, postrvi pa gorijo zunaj, medtem ko je v notranjosti še surova. Poje jih in v redu je, če je čez dan le zunaj in ponoči odide domov na obed. Če pa se bo naslednje jutro soočil z večjo postrvjo in slanino in drugimi enako dobro kuhanimi jedmi, bo že dva tedna na poti do živčne dispepsije.
Pravilni način je kuhanje nad premogom. Vzemite več pločevink Crisco ali Cotosuet ali eno od zelenjavnih skrajšav, ki so tako dobre kot mast in odlične za vse vrste krajšanja. Slanino damo vanjo in ko je približno na pol kuhana, postrv postrežemo v vročo maščobo in jo najprej namočimo v koruzno moko. Nato postavite slanino na postrv in ta jih bo strgala, ko se počasi kuha.
Kava se lahko hkrati kuha in v manjših palačinkah, ki zadovoljijo ostale tabornike, medtem ko čakajo postrv.
S pripravljeno moko za palačinke vzamete skodelico palačinke moke in dodate skodelico vode. Vmešajte vodo in moko in takoj, ko so grudice ven, je pripravljena za kuhanje. Pekač naj bo vroč in ga dobro namastite. Spustite testo in takoj, ko je to storjeno na eni strani, ga popustite v ponev in ga obrnite. Jabolčno maslo, sirup ali cimet in sladkor se odlično priležejo tortam.
Medtem ko je množica s svojimi apetiti prevzela rob z loputami, so postrvi kuhane in oni in slanina so pripravljeni postreči. Postrvi so zunaj hrustljave, v notranjosti so čvrste in rožnate, slanina pa je dobro narejena - vendar ne preveč gotova. Če je kaj boljšega od te kombinacije, jo mora pisatelj v življenju že v veliki meri in pozornosti okusiti.
Kotlični kotliček bo skuhal vaše suhe marelice, ko so po noči namakanja ponoči popokale svojo predrago polt, služil bo za kuhanje mulgana in skuhal makarone. Ko je ne uporabljate, naj bo posoda vrela voda.
V peki pride preprost moški, saj si lahko naredi pito, ki ga bo imel po grmičevem apetitu ves izdelek, ki ga je mama naredila, kot šotor. Moški so že od nekdaj verjeli, da je pri izdelavi pite nekaj skrivnostnega in težkega. Tu je velika skrivnost. Nič ni. Že leta se norčujemo. Vsak moški povprečne pisarniške inteligence lahko naredi vsaj tako dobro pito kot njegova žena.
Piti je treba samo skodelico in pol moke, pol čajne žličke soli, polovico skodelice slanine in hladne vode. Tako bo nastala skorja pita, ki bo v oči vašega partnerja prinesla solze veselja.
Sol zmešamo z moko, svinjsko maso vmešamo v moko, dolijemo v dobro obdelovalno testo s hladno vodo. Na zadnjo stran škatle ali nekaj ploščatega nekaj moke razporedite in testo nekaj časa obložite. Nato ga razvaljajte s poljubno okroglo steklenico. Na površino lista testa položimo malo več masti, nato pa malo moke stresemo in razvaljamo ter nato s steklenico spet razvaljamo.
Izrežite kos razvaljanega testa, ki je dovolj velik, da poravnate pito. Všeč mi je vrsta z luknjami na dnu. Nato dajte v posušena jabolka, ki so se vso noč namakala in sladkala, ali marelice, borovnice in nato vzemite še en list testa in ga položite po vrhu, tako da ga ob robovih spajkate prsti. V zgornji list testa izrežite nekaj rež in jih na umetniški način nekajkrat z vilicami naluknjajte.
Petindvajset minut ga dajte v peč na dobrem počasnem ognju, nato pa ga vzemite ven in če so vaši prijatelji Francozi, vas bodo poljubili. Kazen, da veste, kako kuhati, je, da vas bodo vsi prisilili v kuhanje.
V redu je govoriti o grobem v gozdu. Toda resnična gozdar je človek, ki mu je v grmu lahko resnično udobno.
"Camping Out" Ernesta Hemingwaya je bil prvotno objavljen v Toronto Daily Star 26. junija 1920.